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NOVAC, LONDONSKA POLJA,
INFORMACL/A - GRAD |
ROMANIMA MARTINA EJNISA

Apstrakt: Novac, Londonska polja, Informacija — grad u ro-
manima Martina Ejmisa jeste rad koji se bavi interakcijom
likova i okruzenja u tri romana jednog od najznacajnijih bri-
tanskih pisaca. Likovi i urbano okruZenje u Ejmisovim roma-
nima predstavljaju neraskidivu cjelinu koja ukazuje na pro-
bleme savremenog identiteta. Poseban naglasak u tim djelima
stavljen je na mehanizme i obrasce kojima moderni megalo-
polisi oblikuju sveopstu destruktivnost koja je prisutna na glo-
balnom, kao i na individualnom planu. Bududi da njihove
protagoniste odreduju i oblikuju gradovi u kojima Zive, taj
odnos predstavlja veoma vaznu kariku za razumijevanje Ejmi-
sovog tumacenja savremene realnosti u okviru njegove post-
moderne poetike.

Kljucne rijeci: junak, grad, karakterizacija, identitet, post-
modernizam, satira

Key words: hero, city, characterization, identity, postmoder-
nism, satire

Oprostajno pismo neuspjeSnog samoubice, DzZona
Selfa, predstavlja prvi dio Ejmisove nezvani¢ne ur-
bane trilogije koju ¢ine Novac (Money, 1984), Lon-
donska polja (London Fields, 1989) i Informacija (The
Information, 1995). Taj triptih o savremenom mega-
lopolisu, zapravo je niz slika o dehumanizaciji pro-
istekloj iz zivota odredenog vrijednosnim mjerilima
civilizacije s kraja XX vijeka. Ejmisova galerija likova
u tim romanima neraskidivo je srasla sa svojim okru-
Zenjem. On piSe o0 ,traumatizovanim, fragmentarnim
ljudima bez korijena koje muce pusto§ i istroSenost
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karakteristi¢ne za savremeno doba“.l Protagonisti te
tri pripovijesti uzivaju u neumjerenosti svojih poriva
dovodeci se do ivice uniStenja, fizickog i/ili duhovnog,
i zapravo su satiricne karikature pojedinaca izgublje-
nih u savremenim bespuc¢ima grada omedenim nov-
cem, nasiljem, svjetskim krizama, pornografijom, sla-
vom i Zutim medijima.
Premda se ne mogu ubrojati u reljefne likove, Ejmi-
sovim junacima se ne moZze zamjeriti na uvjerljivosti,
jer njegova satira pogada lako uocljiva opSta mjesta
savremenog zivota koja isticu autodestruktivnost, po-
put opsesija novcem, pornografijom ili strahom od
nuklearnih ili prirodnih katastrofa. Idealno okruzenje
za takve likove jesu moderni megalopolisi, kakav je
London, premda se Ejmis u svom pripovijedanju do-
tice i velikih americkih gradova, kao §to su Njujork
(Novac) i Cikago (Informacija). Savremena blejkov-
sko—dikensovska slika grada, kao zlokobnog, prije-
teceg Cudovista koje crpi poslednje ostatke Covje¢no-
sti iz svojih stanovnika, otjelotvoruje Ejmisovu ideju
apokalipse u malom. Grad u njegovim romanima
predstavlja, ¢ini se, u doslovnhom smislu jedan od po-
sljednjih stadijuma razvoja covjecanstva. Ejmis se, da-
kle, usredsreduje na drugi vid uloge grada u razvoju
covjecanstva, onako kako je defini§e Ricard Lehan.
On smatra da grad ,,odreduje nasu kulturnu sudbinu
u poslednjih tri stotina godina®, te da je ,,urbanost u
samom srcu zapadne kulture, kao ishodiste i politi-
¢kog reda i drustvenog haosa“.2

Savremeni polis je, po Ejmisu, mjesto na kojem blej-
kovsko iskustvo odnosi prevagu nad nevinoscu, a cije
je krajnje odrediste autodestrukcija, kako na indivi-
dualnom tako i na globalnom planu. Grad je nastao
kao ,zatvoren sistem, entropican, $to je dovelo do
sunovrata civilizacije,> a to se u Ejmisovim roma-
nima ogleda najviSe u identitetima pojedinaca koji
sacinjavaju taj sistem. Oni su, gotovo po pravilu, ljudi
¢iji su mikrokosmosi razoreni ili se nalaze na rubu
uni$tenja. DZona Selfa, Samsona Janga, Gaja Klinc¢a i
Ricarda Tala potresaju udari postmodernih kontra-
dikcija u unutrasnjem i spoljasnjem svijetu, te grad

' Malcolm Bradbury, The Modern British Novel, London, 1994,
str. 427.

2 Richard Lehan, The City in Literature, Los Angeles, 1998, str. 3.
Isto, str. 6.
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kod njih postaje, zapravo, stanje uma. Jo$ jedna za-
jednicka crta Ejmisovih junaka jeste Cinjenica da ih
sve obiljezava odredena vrsta promasaja koja degra-
dira njihovo stanje ljudskosti. Kumulacijom tih pa-
dova dolazi se do zbirnog, to jeste, kolektivnog posr-
nuca savremene civilizacije, na razli¢ite nacine pri-
sutnog u sveukupnom Ejmisovom djelu, a ne samo u
Novcu, Londonskim poljima i Informaciji.

ook ook

Upravo grani¢nici koji sainjavaju temelje potroSa-
¢kog drustva i odreduju njegov karakter predstavljaju
prirodnu teritoriju za glavnog junaka romana Novac.
U svemu neumjereni, DZon Self svoj poslovni uspjeh
duguje televiziji i njenom procvatu u 70-im godinama
proslog vijeka. Nakon niza izuzetno popularnih rek-
lama za brzu hranu, alkoholna pica, cigarete i slicne
potporne stubove potroSackog drustva, slijedi put u
Ameriku i poku$aj snimanja prvog filma. Self nam
opisuje Sestomjesecno magnovenje u kojem se odvija
njegov pokusaj proboja u Holivud, pripovjedajuéi o
svojim ovisnostima, susretima s potencijalnim sarad-
nicima na filmu i gotovo sraslim realnostima Lon-
dona i Njujorka. Vrtoglava brzina Zivota u megalo-
polisima na dva kontinenta, krajnja neumjerenost i
nezasita pohota, dovode ga do ruba propasti od koje
ga, ironi¢no, spasava finansijski krah. Zivot Dzona
Selfa na krilima novca zavrSava se saznanjem da je
bio pion u spletki lika Martina Ejmisa i podvojene
linosti najblizeg saradnika Fildinga Gudnija.

Dzon Self naglasava da je on ,,ovisan o dvadesetom
vijeku*,* objasnjavajuéi svoj hedonizam kao poslje-
dicu pojedinacne nezavisnosti koju je novo doba
omogucilo ekonomsko-tehnoloSkim razvojem. Klju-
¢nu ulogu u tom odnosu ima novac, kroz ¢iju se pre-
mo¢ ogleda fizicko—duhovni krah Selfa kao pojedin-
ca, ali i druStva u kojem on obitava. Dzon Self je
Kklasi¢an predstavnik svog doba — tvorac Sokantnih
televizijskih reklama, odrastao na junk kulturi, [...]
alkoholu i pornografiji“.> Taj lik je Ejmisova preuve-
licana karikatura, proistekla iz raznih pojava koje su
se naSle na potroSackim listama savremene civiliza-

4 Martin Amis, Money, London, 2000, str. 91.

Brian Finney, “What’s Amis in Contemporary British Fiction?
Martin Amis’s Money and Time’s Arrow”, 1995, na http://www.
csulb.edu/~bhfinney/Amis1.html, 29. 12. 2007.
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cije — skup posljedica procvata njenih destruktivnih
fenomena. Konzumacija i novac koji je omogucava,
klju¢ne su odrednice njegovog odnosa sa svim vido-
vima spoljasnjeg svijeta, jer je njegov um ,,hrpa ape-
tita“® koji se ne mogu zadovoljiti. Usled nezajaZlji-
vosti tih gladi, Self se pretvara u roba sopstvenih za-
visnosti, a time i savr§enog potrosaca. U tom procesu,
medutim, biva intelektualno i duhovno potrosen ili,
kako sam kaze, ,kretenizovan®.” Zasto se to desava,
ipak, nije mu sasvim jasno.

»Pobogu, nikad nisam mislio da sebi nanesem
zlo. Samo sam Zelio da se dobro provedem.*8

Steta je, ipak, veé pri¢injena i to na irem planu. Ok-
ruzenja u kojima se Self krece jesu carstva pohlepe, u
vidu megalopolisa Londona i Njujorka koji se i sami
mijenjaju pod neumitinim uticajem novca. U jednoj
od londonskih ulica, Self primjecuje nestanak starog
italijanskog restorana i pojavu ,,Burger Dena®; jedna
knjizara pretvorena je u butik, a prodavnica muzickih
instrumenata u hipermarket suvenira. Razlog za sve
promjene je isti i dobro poznat Selfu — nedostatak
Jtrzi$ne snage*.? Te novine, ipak, ne daju osvjezenje i
primamljivost urbanom okruzenju:

»London je starac s gadnim zadahom. Ako os-

lusnes, cuceS kako mu se grudima prolama

umorni jecaj. Nemili London. Cak i samo ime
ima taj teski akcenat.« 10

Njujork nije niSta drugaciji, ,,dZzungla“ sa svojim siro-
tinjskim Cetvrtima u kojima Self opravdava sopstvenu
potrebu za novcem ili uspjeSnim novovremenim
japijima koji kupuju, ¢ak, i izgled. Okruzenje u kojem
je uticaj novca vidljiv na svakom koraku ¢ini da se
Ejmisov junak poistovjeti s Njujorkom, dozivljavajuci
fizicki bol kao razornu silu koja prijeti da ga srusi.

»Moja glava je grad, a razni bolovi sad prebivaju
u razli¢itim dijelovima lica. Bol désni i kostiju
pokrenuo je kooperativu u gornjem zapadnom
dijelu. Preko puta parka, neuralgija je iznajmila
dupleks u mojim modernim blokovima od se-

Isto.

Money, str. 27.
Isto, str. 11.
Isto, str. 71.
10 Isto, str. 85.

NeliNe I =
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damdeset pa nadalje na isto¢noj strani. U centru,
brada mi pulsira pod potkrovljem obamrle vilice.
Sto se ti¢e mozga, preko sto pa nadalje, tamo je
Harlem, koji se §iri u letnjim poZarima. Kljuca i
oti¢e. Jednog skorog dana ¢e eksplodirati.“!1

London je kao i Self, izmedu ostalog, Zrtva vremen-
ske zbunjenosti i civilizacijskih potresa koja ,,Cini sve
pogre$no u pogresno vrijeme*.12 Tako je aluzija pot-
puno ocigledna, Self nesto kasnije definiSe i samog
sebe ,kao stvar sacinjenu od odgadanja, kulturnog
Soka, promjene vremenske zone.“13 Self i grad, dakle,
trpe iste udare koji ih srozavaju u egzistencijalnom
smislu — nasilni su, liSeni duha i intelekta, i fizicki su
bolesni. Njihovim ,,glavama‘ odzvanja nepodnosljiva
muzika uli¢ne kulture koja razgraduje samu sebe.

AgresivnoS¢u i SokantnoS¢u, kojima novac napada
identitet, istiskuje se sve drugo iz njega, osim raz-
licitih oblika potroSacke misli, sposobne da se preob-
razi i u surovo nasilje koje je sastavni dio Selfa i ulica
kojima on hoda. U kombinaciji s novcem, ono je,
medutim, samodestruktivno, bas kao i u slucaju De
Lilovog Erika Pakera u Kosmopolisu. Novac, kao vr-
hunsko bozanstvo ova dva lika, jeste bog uniStenja,
usled Cega je zaplet Novca oprostajna poruka DZona
Selfa u ime finansijske civilizacije, a De Lilov roman
nihilisticki vrhunac zZivota jednog milijardera koji na-
govjeStava njenu nasilnu erupciju usled besmislenosti
kojom odiSe. Novac je pripovijest koja ogoljava na-
padne uticaje modernog Zivota na identitet stanov-
nika grada i njegovu neizbjeZnu promjenu proisteklu
iz dodira s kapitalom. Posljedica te transformacije
jeste nepotpunost postmoderne licnosti, oSte¢ene u
turbulentnom sudaranju zivotnih vrijednosti na kraju
XX vijeka. Kao groteskni predstavnik takvog doba,
Self je zbir gotovo svih apsurdnih posljedica domi-
nantnog kulta novca, diktatora zZivota zasnovanog na
neumjerenom troSenju u sadaSnjosti i skupom pla-
¢anju u buduénosti. Zapitan nad vremenom naplate
dugova, Ejmis u Novcu zakljucuje da su ,,vrijednosti
novca odgovorne za ’pretvaranje raja u toalet’,14

1 Isto, str. 26.
12 Isto, str. 150.

13 Tsto, str. 264.

14 «“What’s Amis in Contemporary British Fiction? Martin Amis’s

Money and Time’s Arrow”.
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upozoravajudi da je svijetu, kao i DZonu Selfu, koji

dobija takvu mogucnost na kraju romana, potrebna

pauza koja ¢e pruziti malu priliku razumu da uspori
povlacenje poteza u iznudici savremene civilizacije.

ok sk

Nastavljajuci da piSe o gradu kao simbolu i najtipi¢ni-
jem okruzenju savremenog zivota, u nastavku svoje
neformalne urbane trilogije Ejmis se i dalje usredsre-
duje na njegovu razaracku energiju koja nikoga ne
ostavlja izvan svog djelokruga. DZejms Didrik primje-
¢uje da ona proizvodi dva kljuéna odstupanja u vezi s
ovim romanom. Prvo je vezano za sredi$nju junakinju
Nikolu Siks, koju pripovjeda¢ definiSe kao mutanta
nastalog iz raznih Zanrova, sposobnog da izazove (sa-
mo)uniStenje. Druga posljedica nadahnuca razorno-
S$¢u sile koju personifikuje grad jeste sim roman —i on
je ,,mutant po svojoj formi — nestabilna mjeSavina
milenijumske misterije o ubistvu, urbane satire, apo-
kalipti¢ne jeremijade i porodi¢ne farse®.1> London na
kraju XX vijeka, i sam nepredvidivi koktel savreme-
nih tenzija, sa svojim mracnim ulicama i jo§ mracni-
jim stanovnicima daleko je od pastoralnosti na koju
ukazuje naslov Londonska polja. Radnja romana
smjestena je u 1999. godinu, a buduéi da je knjiga
pisana deset godina ranije, jasna je simbolika izabra-
ne godine kao broja i kraja jedne epohe. Covjecan-
stvom iz Londonskih polja, naime, vlada ,,Kriza“ koja
drzi svijet na ivici potpunog kraha. Nuklearna opa-
snost i ekoloska katastrofa nadvijaju se nad glavama
stanovnika Londona i ostatka planete. Degradirajucu
ovisnost o televiziji, koju jo$ u Novcu Dzon Self odre-
duje kao ,kreteniziraju¢u®, dodatno produbljuju apo-
kalipti¢ne vijesti koje se svakog €asa mogu cuti na
mnogobrojnim programima. Zemlja je iscrpljena, a
»Polja“ iz naslova romana postoje jo§ samo kao ne-
dostizni eho nevinosti u umu pripovjeda¢a Samsona
Janga i u njegovom idealizovanom sjecanju na isto-
imeni park koji zaista postoji u istonom Londonu.
Poremecaj prirode je toliki da se €ini da ni Sunce vise
ne moze da se penje na uobi¢ajenu visinu. Ono ima
novu putanju kretanja ,,i spusta se sve nize“.1° Zajedno
sa slabljenjem sunceve svjetlosti, nestaju ljubav i Covje-

15 James Diedrick, Understanding Martin Amis, Columbia, 2004,
str. 119.

16 Martin Amis, London Fields, London, 2003, ctp. 309.
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¢nost u Ejmisovim likovima, a smrt i razaranje preuzi-
maju glavnu ulogu u njihovim Zivotima. Glavni prota-
gonisti Londonskih polja — Nikola Siks, Gaj Klin¢, Kit
Talent i Samson Jang — opustoSeni su kao i svijet u
kojem zive. Svako od njih je izopSten iz neposrednog
okruzenja, bilo da se radi o samoizgnanstvu iz emo-
tivnog doZivljaja svijeta, izgnanstvu iz druStvenog mi-
ljea ili iz knjizevnosti. Sve ih, pored toga, povezuju vla-
stite laZi, kao i Zelja Nikole Siks da nade svog ubicu.

U jednom od intervjud povodom objavljivanja Lon-
donskih poljal’, Ejmis govori o analogiji izmedu gra-
da i paba, tvrdeci da je London, po sastavu i pona-
Sanju svojih stanovnika, zapravo isto $to i prosjecan
gradski bar. Sli¢ne prizore gradova, prije svega Lon-
dona i Njujorka, kao urbanih megacentara savremene
civilizacije, odslikavaju i pabovi u kojima se krecu
junaci Novca i Informacije. Kao mjesto susreta svih
glavnih likova u ovom romanu, pab ,,Crni krst* ima
znacajnu ulogu u zapletu. Poput Londona, ,,Crni
krst* vrvi od kulturolosko-rasne izmjeSanosti. Mrak i
napeta atmosfera podsjecaju na neizvjesnost koja vla-
da izvan vrata ovog londonskog paba u kom, opet,
slicno spoljasnjem svijetu, glavnu rije¢ vode preva-
ranti i nasilnici. ,,Crni krst* simboli¢éno predstavlja i
cetvorokraku vezu glavnih likova Londonskih polja, a
boja u njegovom imenu nagovjestava dominaciju smr-
ti nad njihovim Zivotima, jer oni upravo tu postaju
ubice ili nailaze na ljude koji ¢e ih ubiti.

Sam Ejmis je nagovjestio moguce tumacenje Nikole
Siks, centralnog lika Londonskih polja. On kaZe da je
Zemlja samovoljna zZrtva ubistva, isto kao i Nikola.
Stanovnici stvarnog svijeta, kao i glumci u Nikolinoj
samoubilackoj predstavi, Zive bez obzira na greske
koje prave.!8 Trenutak odluke se odlaZe, a njegovim
prolongiranjem raste i razorna snaga apokalipse koja
¢e nastupiti kako na globalnom, tako i na licnom pla-
nu. Protagonisti nimalo pastoralnih Londonskih polja
bezglavo jure ka kraju postojanja, Ziveci toliko obez-
vrijedenim Zivotima da im ni sam kraj vie nije vazan,
¢ime mozda pokazuju da je on ve¢ poceo.
Ako Nikola, kao simbol Zemlje, u potrazi za svojim
ubicom odlazi u pab koji predstavlja savremeni grad,

17" Mira Stout, “Down London’s Mean Streets”, na: www. nytimes.
com / books/98/02/01/home/amis-stout.html, 15. 2. 2007.

18 Understanding Martin Amis, str. 126.
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onda se moze zakljuciti da su gradovi odgovorni za smrt
Planete po Ejmisovom tumacenju. Dakle, grad je za
Ejmisa konacni simbol ekoloske, socioloske i politicke
katastrofe. Ova ideja veoma je bliska Blejkovom vide-
nju suprotstavljenosti i nadopunjavanju iskustva i nevi-
nosti, i uloge grada u njihovom vje¢nom odnosu. Lon-
don Martina Ejmisa vrlo je slican Londonu Vilijjama
Blejka u njegovoj istoimenoj pjesmi, ali je savremena
fizicka i duhovna prljavstina, ¢ini se, dublje ukorjenjena.
Akumulacija iskustva dosegla je svoj maksimum, pa ¢ak
ni dvoje djece u romanu ne posjeduju djeciju bezbri-
Znost jer Zive u doba u kojem nevinost umire sve mlada.
Cak i po danu, mra¢ne gradske ulice ,.Somnopolisa““19,
u Londonskim poljima, obavljaju svoju poslednju ulogu
pred konacno razrjesenje ,,Krize“, sluzeéi kao popriste
price o ,,smrti ljubavi“.20

Pricu o ,,smrti ljubavi biljezi americki pisac Samson
Jang, djelimicni alter-ego Martina Ejmisa (drugu po-
lovinu predstavlja jo§ jedan pisac u romanu ¢iji ini-
cijali mozda ukazuju na to — Mark Espri, koji se ni-
jednom ne pojavljuje u zapletu, ali potpisuje cijelu
pripovijest). Pripovjeda¢ Londonskih polja prozivlja-
va posljednje dane svoga zivota. Donoseci u sebi smr-
tonosnu bolest iz Amerike u London, Jang Zeli da
probije dvadesetogodis$nji nedostatak nadahnuca koji
je obustavio njegovu knjizevnu karijeru i time da smi-
sao svom Zivotnom povecerju. Ono §to se desava, me-
dutim, ne donosi inspiraciju koja rjeSava njegovu blo-
kadu, ve¢ porazava njegov umjetnicki talenat. NaSavsi
dnevnike Nikole Siks i sprijateljivsi se s njom, Samson
se pretvara u pukog zapisni¢ara koji sém postaje naj-
vazniji dio njene samoubilacke igre. On, s jedne stra-
ne, jeste pripovijedac, ali ne i autor price, ¢ime Ejmis
u postmodernistickom maniru relativizuje ulogu pisca
u romanu. S druge strane, njegov odnos s Nikolom
Siks predstavlja parodiju samog Ejmisovog pisanja.

,»Ovo je istinita prica, ali ne mogu da vjerujem da se

stvarno odvija. To je i pria o ubistvu. Ne mogu da

vjerujem koliko sam srecan. [...] Romanopisci obi¢no

ne produ tako dobro, zar ne, kad se neSto stvarno

desava (nesto objedinjeno, dramati¢no i prili¢no uno-
sno), a oni to samo zapisu?21

19 London Fields, str. 2.
20 Isto, uvodna napomena: “The Death of Love”.
21 Isto, str. 1.
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Jang je savrSena osoba za pripovijedanje ovakve price.
Crnilo grada koje nosi u sebi u vidu smrtonosne bolesti
i sposobnosti da izvrsi ubistvo, kao i problem njegove
knjizevne strane li¢nosti, ¢ine idealnu kombinaciju za
Ejmisovo ukazivanje na ¢orsokak u kojem se naSao
savremeni nacin Zivota, ali i sama knjizevnost. Surova
realnost pregazila je nadahnuce, sudeéi po konfliktu
unutar Samsona Janga, a viSak iskustva opterecuje i
jedno i drugo. Stoga, ovaj lik postaje najizrazeniji in-
strument Ejmisove igre s elementima romana. U skla-
du s tvrdnjom da Londonska polja ,ratunaju na post-
modernisticku pretpostavku da zidovi fikcije nikada
nisu ¢vrsti“22, ¢ak i Jang, kao narator, biva iznenaden
saznanjem da je on Cetvrta i najvaznija tacka ,,Crnog
krsta®, jer savremeni haos relativizuje sve u ovoj prici,
ukljucujudi i ulogu samog autora.

,»Ako je London paukova mreza, §ta sam onda
ja? Mozda sam muva. Ja sam muva.*

PokuSaj Samsona Janga da odredi svoje mjesto u prici
o ,,smrti ljubavi®, istovremeno jasno ukazuje i na ulo-
gu grada u njoj. Stanovnici Londona jesu njegovo
oli¢enje, ali u isto vrijeme i njegove zrtve. Ostaje,
medutim, otvoreno pitanje ko predstavlja pauka u
ovom poredenju. Izvjesno je da to nisu likovi poput
Gaja Klinca ili Kita Talenta jer ih, pored statusne i
simboli¢ne smrti, ¢eka i bukvalna propast na kraju
apokalipti¢ne ,,Krize®“. Da li je pauk Nikola Siks, koji
dobija ono §to zZeli, pa makar to bila i smrt, ili Samson
Jang, koji takode umire zbog svoje doslovne ubilacke
snage, najjaci protagonista u toj paklenoj mrezi?
Grad, kao lik, mogao bi biti klju¢ takvog poredenja
jer mreza jeste njegova, a svi ostali junaci nalaze smrt
u njoj. Poput svojih stanovnika, i grad je nepovratno
daleko od idili¢nosti ,,Londonskih polja“ za kojima
¢ezne Samson Jang, iako zna da se nista viSe ne moze
popraviti. Londonska polja zapravo su paukova mreza
u kojoj su ljudi isti kao i ulice, ,,nesimetri¢ni, [...]
jednostrani*23 i iscrpljeni iskustvom ¢ija akumulacija
doseze kriti¢nu tacku u savremenom svijetu i odvodi
ih u siguran kraj.2* Uloga grada u tom procesu je,
sudedi po Ejmisu, presudna. Urbana civilizacija iscr-

22 The Modern British Novel, str. 429.

23 London Fields, str. 463.

24 Alexander Laurence and McGee Kathleen, “No More Illusions*

(intervju), na http://www.altx.com/interviews/martin. amis. html,
20. 7. 2008
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pila je samu sebe i pretvorila se u sopstvenog dzelata.
Kraj, medutim, nije brz, a za veéinu nije ni primjetan.
Savremeni svijet u Ejmisovom djelu polako propada
u svjesnom ili nesvjesnom is¢ekivanju razornog ras-
pleta. Paralelno s tim odvija se erozivha dehuma-
nizacija njegovih stanovnika, zbog ¢ega se oni pretva-
raju u karikaturalne tvorevine koje, i pored toga,
omogucavaju Ejmisu uspjeh u pokusaju da Sto vjer-
nije opise ,.kako izgleda biti Ziv danas“.%

% osk ook

Zaplet romana Informacija nije ni izbliza tako slozen
kao njen znacenjski potencijal. Zivoti dva etrdeseto-
godisnja londonska pisca i navodno najbolja prija-
telja, Ricarda Tala i Gvina Berija, krecu se u razli-
¢itim smjerovima na kolosjeku uspjeha. Nakon obe-
¢avajuceg pocetka knjizevne karijere, Ricard, s jedne
strane, nezaustavljivo i strmoglavo propada — njegovi
romani su visokoparni, intelektualno prezahtjevni i
Siroj publici necitljivi, a time i neobjavljivi; on pise
kritike biografija Sestorazrednih knjiZzevnika za ne-
ugledni ¢asopis ironi¢nog naziva ,,Litl magazin“ (Lit-
tle Magazine) u gotovo nemoguéim vremenskim ro-
kovima; impotentan je; ovisan o alkoholu, cigareta-
ma, a povremeno i narkoticima. Gvin, s druge strane,
posle bijednih spisateljskih pocetaka, uziva u uspjehu
svojih plitkih, politicki korektnih romana, braku sa
lejdi Demeter i medijskoj paznji koju dobija kao po-
znata li¢nost. Tacka u kojoj se ta dva nezaustavljiva
talasa sudaraju jeste Ricardov osvetnicki pokuSaj da
okonca Gvinovu karijeru, a kasnije i zivot, smatrajudi
da ¢e time nadomjestiti svoje Zivotne promasaje. Za-
slijepljen zaviS§¢u, medutim, Ri¢ard neoprezno otvara
vrata svoje porodice urbanom nasilju koje je zelio da
iskoristi protiv suparnika i umjesto Gvinov, okoncava
svoj knjizevni vijek.
Suocavajudi se s krizom srednjih godina i neuspjehom
u dosezanju vjecnosti, Ricard se zatice na obodu sve-
ga — ljubavi, porodice, knjiZzevnosti i samog grada.
Njegov odnos sa suprugom Dzinom obiljezavaju sakri-
vanje i izbjegavanje zbog grize savjesti prouzrokovane
impotencijom i parazitskim Zivotom koji vodi na njen
racun. Poslovi koji mu donose izvjesne prihode jesu u
vezi s knjizevnos$cu, ali onom s dna vrednosne ljestvice.

25 “Down London’s Mean Streets®.
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Ricard je, naime, urednik proze i poezije u izdavackoj
ku¢i ,,Tantalus“, u kojoj knjiga moze iza¢i svima koji
imaju dovoljno novca da pokriju troskove objavljivanja.
Kao $to ime Talove izdavacke kuce ukazuje na Tan-
talove muke, kroz koje prolazi u potrazi za sopstvenom
knjizevnom veli¢inom, tako i ime casopisa ,,Litl ma-
gazin“, u kojem objavljuje kritiku, govori o njegovoj
beznacajnosti u tom domenu. Ricard se ne snalazi ni u
okruzenju u kojem Zivi. Zed za osvetom ga dovodi do
bizarnih likova iz gradskog podzemlja s kojima veoma
teSko komunicira, $to stvara tragikomi¢ne nesporazume
u poslovanju. Ri¢ardu je stran jezik ulice, kao i grada
uopste, jer njegovi stanovnici ,.igraju po drugacijem i
novijem ritmu, ¢&iji takt on ne poznaje“.26 To upuduje
neukrotive nasilnike, poput Stiva Kaznsa, ili maloljet-
ne delikvente, poput tzv. 13, na prag jedinog Ricar-
dovog utocista, njegovog doma, ¢ime ugrozava i bez-
bjednost sopstvene djece.?’

Ricardova iracionalna strepnja za sudbinu sinova na
opasnim ulicama Londona prozima njegovu borbu s
krizama identiteta i obiljezava kraj romana tamnim
tonovima. Glavne odlike nasilja u Informaciji jesu da
je nasumicno i bezobzirno najée$¢e usmjereno prema
najslabijima. Ulicom Talovih, na primjer, ¢esto sulu-
do juri nepoznati muskarac u brzom automobilu, ¢ija
bezglavost budi u Ri¢ardu zastitini¢ke nagone prema
svom potomstvu i nemoc¢ni bijes prema smrtonosnoj
brzini savremenog zivota koju on personifikuje. Glav-
ni lik romana ga dozivljava kao ,,svinju u svom nje-
mackom automobilu“Z® koja Zeli da mu pobije djecu.
Taj svakodnevni prizor iz savremenog Zivota istice
neprilagodenost Ejmisovog junaka bezumnom i ne-
saosjecajnom svijetu oko njega. Takva vrsta zabrinu-
tosti smjenjuje se s dirljivim prizorima Ric¢ardove sva-
kodnevne brige i paznje koju poklanja sinovima Mar-
ku i Marijusu. Medutim, upravo zbog ljubavi prema
njima, Informacija na kraju prerasta iz satire u tra-
gediju. Zbog nepromisljenosti, podgrijane mrznjom i
zavi$¢u prema Gvinu, Ricard pusta uli¢ni haos u svoju

26 Martin Amis, The Information, London, 1996, str. 180.

27 Ejmisova zaokupljenost djecom i njihovom bezbjednoscu u
savremenom urbanom metezu potic¢e iz sopstvene realnosti.
Informacija je nastala neposredno nakon §to je saznao da je
njegova rodaka Lusi Partington, kojoj je knjiga i posveéena, kao
i Ejmisovim sinovima, stradala od ruke jednog od najvecih
masovnih ubica u istoriji Velike Britanije — Frederika Vesta.

28 The Information, str. 493.
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kucu. Stiv Kazns, oli¢enje urbanog podzemlja u Infor-
maciji, uobli¢ava svoje psihopatske porive shvatajuéi
da Zeli da povrijedi nekoga ili neSto $to se ti¢e njega
li¢no: ,,Ne sebe sada. Veé sebe. Sebe onda.“?9 Izbor
pada na Ricardovog sina Marka, u znak odmazde za
lakomisleno poigravanje njegovog oca s opasnim svi-
jetom ulice. Citalac ne saznaje §ta se djecaku taéno
dogodilo, ali je time veli¢ina njegove patnje jos§ turob-
nija, istaknuta prizorom u kome ,,Marko nije plakao,
ali ga Ri¢ard nikad ranije nije vidio tako nesreénog.30

Tragikomicna saga o krizi srednjih godina i knjizev-
noj zavisti odvija se u istom okruZenju kao i zaplet
Londonskih polja u londonskom Vest Endu. U oba
romana pojavljuju se pisci kao znacajni likovi; djeca,
takode, imaju istaknutu ulogu u Zivotu glavnih pro-
tagonista; prisutna je ista kultura pabova, kao i pred-
stavnici razli¢itih drustvenih klasa, dok je urbani kra-
jolik obiljezen nasumi¢nim nasiljem i haosom. Kaoiu
Londonskim poljima, druStvena struktura grada je ja-
sno vidljiva. Gvin Beri Zivi u otmjenoj ulici imuénih
pojedinaca, daleko od sivila, bijede i okrutnosti Ce-
tvrti u kojima se krece, na primjer, Stiv Kazns. Sponu
izmedu ta dva svijeta predstavlja Ricard, smjeSten
negdje izmedu na svom putu ka dnu drustvene lje-
stvice, koji dovodi mrak londonskog podzemlja do
glamura u kojem uZiva Gvin Beri. Ri¢ardov London
ne odiSe luksuzom Gvinovog doma, ve¢ izrazito pri-
mjetnim beskuéniStvom, nasilnim testosteronom i
smradom poroka.

,»-Razifli su se na Ledbrouk Grouvu, ispod izdig-

nutog metroa: tog parc¢eta Londona u posjedu

skitnica i pijanaca, primjernog na svoj nacin —

pravog modela antigrada; tu su trotoar, ¢ak i put,

imali na sebi sloj piva (u raznim oblicima) koji ti
se uvlaci u cipele dok Zzurno prolazig.*3!

Ejmis vidi svoj grad kao opasnu teritoriju koja ima
zaseban zivot i sopstvena pravila, ali i kao ,,zrtvu ur-
bane teorije haosa i nekontrolisane pohlepe i pohote
sopstvenih stanovnika“.32 Njegovi junaci, romanopis-

29 Isto, str. 478.
30 Isto, str. 492.

31 Isto, str. 62.

32 Michiko Kakutani, “Raging Midlife Crisis As Contemporary

Ethos”, na http://query.nytimes.com/gst/fullpage.html?res =
990CE2DE1238F931A35756C0A963958260, 23. 4. 2008.
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ci, svakako nisu dio tog svijeta, ma koliko pokuSavali
da mu pripadaju. Termin koji autor koristi, ,,anti-
grad®, definiSe posledicu savremenih tenzija u urba-
nom okruZenju. Ri¢ardovo stanoviste je slicno onom
koje ima Samson Jang iz Londonskih polja — grad je
pandemonijum koji guta svoje stanovnike podrivene
nevinosti i razorene ljudskosti. Prizor u kojem glavni
protagonista Informacije prelazi preko beskucnika
,»koji plasticnom kaSikom predano jede psecu hranu
iz konzerve*33, simbolicno ukazuje na razgradnju
ljudske prirode u urbanom okruzenju. Taj covjek je,
kao i DZon Self u Novcu, slikovito sveden na psa
lutalicu pored kojeg ostali ravnodus$no prolaze. Ri-
¢ardova reakcija na takve slike urbanog zivota ne raz-
likuje se od one koju imaju ostali. I on, dakle, mirno
koraca preko beskuénika, ali ga spisateljski instinkt
upozorava da mu se ,,smijeSi“ slican kraj. Mracna vi-
zija grada u Informaciji poklapa se s ambisom novog
poglavlja u Zivotu njenog glavnog junaka. ,,Ulice Lon-
dona izgledaju kao unutrasnjost stare uticnice“34 —
prljavo, istroSeno, gotovo zarazno, poput unutradnjeg
bic¢a Ricarda Tala.

Amerika nije niSta manje neprivlatna za Ricarda.
Kao i u veéini Ejmisovih romana, jedan dio zapleta se
odigrava u velikim gradovima Sjedinjenih Drzava
gdje Gvin odlazi da promovise svoju najnoviju knjigu,
a Ricard ga prati u svojstvu biografa zaduzenog za
knjizevni profil svog (ne)prijatelja. Veli¢ina ameri-
¢kih gradova opcinjava Ejmisovog junaka, koji u nji-
ma osjeca drugaciji vid otudenja od onog u Londonu.
Amerika, personifikovana u svojoj knjizevnoj sceni,
predstavlja za Ricarda ogledalo savremenog svijeta u
neprestanom previranju.

»~Amerika je kao svijet. A pogledaj ga, taj svi-
jet. Ljudi se ne slazu.*35

Postmodernisticki opisi americkih gradova, koje glavni
junaci romana obilaze na svojoj turneji, sadrze vis-
prenu kritiku mehanizovane prirode koju urbano ok-
ruZzenje poprima. Majami je, na primjer, grad tastine i
robotski uredenih plaza i hotela koji, poput Gvinovog,
izgledaju kao ,,svemirski brod s akvarijumima i zapa-

33 The Information, str. 160.
34 Isto, str. 11.
35 Isto, str. 312.
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njujuéim racunima za struju*.36 Cikago je jedini grad
koji ga je zaista uplaSio. Njegova bezdusnost i sivilo
govore o bezobzirnosti kojom odise ta velika ,,masina“
sa svojim prijeteim pejzazom u kome je ,jizmaglica
gusta kao oblaci, oblaci gusti kao dim, a dim gust kao
kreda“.37 Maginska priroda urbanih cjelina uocljiva je i
u Denveru, sljedecoj stanici promotivne turneje. Na lo-
kalnom aerodromu, ,,u pet ujutro, niko nije Zelio da
radi. Pa su stavili robota da obavlja posao. Kompjuter s
robotskim glasom, zenskim.“38 Obilazak velikih ame-
rickih gradova zavrSava se u nadrealno apokaliptiénom
Los Andelesu, slicnom Makjuanovoj viziji istog grada u
prici ,,Psihopolis™, u kojem Gvin potpisuje ugovor o
ekranizaciji svog bestselera.

Zbog svoje nesnadenosti, odnosno potpune iskljuce-
nosti do kraja romana, kada ,,univerzum i kona¢no
zavr$i s njim*,3° moglo bi se reéi da je Ric¢ard van-
zemaljac u savremenom svijetu. On ne Zzivi, medutim,
u iluziji o prihvatljivosti takvog polozaja. Svjestan da
mu sve manje pripada, Ri¢ard postaje bijesan na tak-
vo postojanje i odatle poticu njegovi osvetnicki porivi.
Druga strana njegove reakcije jeste nesvjesna potreba
za razumijevanjem sopstvene beznacajnosti na glo-
balnom planu. Svijest o zaboravu koji ga ¢eka u bu-
ducnosti ,,podvlaci besmisao i neizbjeznost njegovog
pada“.40 Objasnjavajuéi potencijalnom izdavackom
agentu svoje filozofske koncepte, a sagledavajuci
knjizevnost kao odraz drustva, Ri¢ard govori o ,,sro-
zavanju statusa i vrlina knjiZevnih protagonista“ kroz
istoriju, od bogova do gamadi, o istoriji astronomije
kao ve¢ navedenoj ,,istoriji narastajuceg ponizenja“, o
»principu terestrinog mediokriteta“.4! Pokusaj da
sagleda sopstveno ponizenje kroz prizmu kosmicke
beznacajnosti, za Ricarda postaje jedna vrsta ne-
uhvatljive utjehe. Njegova sli¢nost s Tantalom, prema
tome, proSiruje se s polja knjiZevnosti na egzisten-
cijalni nivo. Medutim, krajnji ishod poprima ironi¢ne
i nihilisticke tonove, karakteristicne za Ejmisove ro-
mane. Ricard shvata da moze do¢i nadomak, ali ne i

36 Isto, str. 320.

37 Isto, str. 332.

38 Isto, str. 347.

39 Isto, str. 485.

40 Ppeter Childs, Contemporary Novelists, New York, 2005, str. 54.
41 The Information, str. 129.
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do odgovora na pitanje vrijednosti sopstvenog posto-
janja, konacno svjestan da ne mozZe ispuniti egzisten-
cijalnu prazninu koja ga guta.

Ko je on bio? Ko je on bio sve vrijeme? Ko ¢e

on zauvijek ostati? Bio je Abel Janson Tasman

(1603-1659): holandski istrazivac koji je otkrio
Tasmaniju, ne primjetiv§i Australiju...42

ok sk

Grad, kao dominantno okruZenje u Ejmisovim roma-
nima, ali i stvarnosti, budu¢i da najmanje polovina
¢ovjeCanstva Zivi u urbanim sredinama,*? postaje, s
jedne strane, dio bi¢a njegovih stanovnika, $to se vidi
iz postupaka karakterizacije primjenjenih u njima. S
druge strane, grad postaje i ,.stanje uma“.*4 Svijest
Ejmisovih junaka postaje dio opstih zakonitosti si-
stema modernog svijeta u neminovnom medusobnom
uticaju. Ona, po Lehanu, postaje neodvojiva od odre-
dene kulture, u ovom slucaju urbane, i ne pripada
viSe samo pojedincu. Radi se, dakle, o dvosmjernom
odnosu uzajamnog oblikovanja u kojem, po Ejmisu,
gubi Covjek. Akumulacija iskustva, koja proistice iz
takvog odnosa sredine i pojedinca, oblikuje fragmen-
tarnu prirodu njegovog identiteta. Prepustivsi se sa-
vremenom okruzZenju prepunom iskusenja, trivijalno-
sti 1 opasnosti, Ejmisov junak gubi kompleksnu su-
Stinu i pretvara se u karikaturu vlastitih opsesija, koje
njegov tvorac koristi i za komi¢ne efekte.

Kao velikog savremenog satiric¢ara i slikara grada, Ej-
misa zanimaju izgubljeni, poremeceni, pohlepni, sui-
cidalni, promaseni, nasilni i svi drugi njegovi stanov-
nici koji su pogodeni ili obuzeti ranije pomenutim
impulsima modernog doba. Ni sdm pisac ne izuzima
sebe iz takvog okruzenja, pod pretpostavkom da je
zajedno s junacima i ¢itaocima sazdan od istovjetnih
uticaja savremenog doba. On ismijava svoje prota-
goniste, ruga im se, manipuliSe njima i uziva u njiho-
vim padovima, ponasajudi se, dakle, prema obrascima

42 Isto, str. 494.
43 Procenat je narocito visok u Velikoj Britaniji i Sjedinjenim
Americkim Drzavama, odnosno zemljama u kojima su smje-
stene Ejmisove pripovjesti i krece se, prema nekim istrazi-
vanjima, do 90 % u prvoj i 80 % u drugoj.

44 The City in Literature, str. 267.
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kojima se i likovi vode. Kao $to je ve¢ navedeno,

junak Ejmis u Novcu uZiva u trivijalnostima moder-

nog doba zajedno sa svojim razuzdanim junakom; pi-

sac Samson Jang iz Londonskih polja ubija svoju glav-

nu protagonistikinju Nikolu Siks, a narator Informa-

cije bjezi od sopstvene price, uplaSen niStavilom koje
donosi kriza srednjih godina.

Njegovi protagonisti se veoma cesto obracaju direkt-
no ¢itaocu, uvlacedi ga u svoje price, ali u isto vrijeme
sakrivaju¢i konacan i eksplicitan sud svog tvorca o
silama koje ih oblikuju. Taj dio posla autor ostavlja
¢itaocu koji tako, naposletku, i sam postaje dio svijeta
sazdanog od likova pisca i okruzenja u njegovim ro-
manima. Njihova isprepletenost sacinjava sloZzenu sa-
tiri¢nu viziju postmoderne stvarnosti grada u roma-
nima Martina Ejmisa.
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