
Apstrakt: Novac, Londonska polja, Informacija – grad u ro-

manima Martina Ejmisa jeste rad koji se bavi interakcijom

likova i okru`enja u tri romana jednog od najzna~ajnijih bri-

tanskih pisaca. Likovi i urbano okru`enje u Ejmisovim roma-

nima predstavljaju neraskidivu cjelinu koja ukazuje na pro-

bleme savremenog identiteta. Poseban naglasak u tim djelima

stavljen je na mehanizme i obrasce kojima moderni megalo-

polisi oblikuju sveop{tu destruktivnost koja je prisutna na glo-

balnom, kao i na individualnom planu. Budu}i da njihove

protagoniste odre|uju i oblikuju gradovi u kojima `ive, taj

odnos predstavlja veoma va`nu kariku za razumijevanje Ejmi-

sovog tuma~enja savremene realnosti u okviru njegove post-

moderne poetike.

Klju~ne rije~i: junak, grad, karakterizacija, identitet, post-

modernizam, satira

Key words: hero, city, characterization, identity, postmoder-

nism, satire

Opro{tajno pismo neuspje{nog samoubice, D`ona
Selfa, predstavlja prvi dio Ejmisove nezvani~ne ur-
bane trilogije koju ~ine Novac (Money, 1984), Lon-
donska polja (London Fields, 1989) i Informacija (The
Information, 1995). Taj triptih o savremenom mega-
lopolisu, zapravo je niz slika o dehumanizaciji pro-
istekloj iz `ivota odre|enog vrijednosnim mjerilima
civilizacije s kraja XX vijeka. Ejmisova galerija likova
u tim romanima neraskidivo je srasla sa svojim okru-
`enjem. On pi{e o „traumatizovanim, fragmentarnim
ljudima bez korijena koje mu~e pusto{ i istro{enost
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karakteristi~ne za savremeno doba“.1 Protagonisti te
tri pripovijesti u`ivaju u neumjerenosti svojih poriva
dovode}i se do ivice uni{tenja, fizi~kog i/ili duhovnog,
i zapravo su satiri~ne karikature pojedinaca izgublje-
nih u savremenim bespu}ima grada ome|enim nov-
cem, nasiljem, svjetskim krizama, pornografijom, sla-

vom i `utim medijima.

Premda se ne mogu ubrojati u reljefne likove, Ejmi-
sovim junacima se ne mo`e zamjeriti na uvjerljivosti,
jer njegova satira poga|a lako uo~ljiva op{ta mjesta
savremenog `ivota koja isti~u autodestruktivnost, po-
put opsesija novcem, pornografijom ili strahom od
nuklearnih ili prirodnih katastrofa. Idealno okru`enje
za takve likove jesu moderni megalopolisi, kakav je
London, premda se Ejmis u svom pripovijedanju do-
ti~e i velikih ameri~kih gradova, kao {to su Njujork
(Novac) i ^ikago (Informacija). Savremena blejkov-
sko–dikensovska slika grada, kao zlokobnog, prije-
te}eg ~udovi{ta koje crpi poslednje ostatke ~ovje~no-
sti iz svojih stanovnika, otjelotvoruje Ejmisovu ideju
apokalipse u malom. Grad u njegovim romanima
predstavlja, ~ini se, u doslovnom smislu jedan od po-
sljednjih stadijuma razvoja ~ovje~anstva. Ejmis se, da-
kle, usredsre|uje na drugi vid uloge grada u razvoju
~ovje~anstva, onako kako je defini{e Ri~ard Lehan.
On smatra da grad „odre|uje na{u kulturnu sudbinu
u poslednjih tri stotina godina“, te da je „urbanost u
samom srcu zapadne kulture, kao ishodi{te i politi-

~kog reda i dru{tvenog haosa“.2

Savremeni polis je, po Ejmisu, mjesto na kojem blej-
kovsko iskustvo odnosi prevagu nad nevino{}u, a ~ije
je krajnje odredi{te autodestrukcija, kako na indivi-
dualnom tako i na globalnom planu. Grad je nastao
kao „zatvoren sistem, entropi~an, {to je dovelo do
sunovrata civilizacije“,3 a to se u Ejmisovim roma-
nima ogleda najvi{e u identitetima pojedinaca koji
sa~injavaju taj sistem. Oni su, gotovo po pravilu, ljudi
~iji su mikrokosmosi razoreni ili se nalaze na rubu
uni{tenja. D`ona Selfa, Samsona Janga, Gaja Klin~a i
Ri~arda Tala potresaju udari postmodernih kontra-
dikcija u unutra{njem i spolja{njem svijetu, te grad
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str. 427.

2 Richard Lehan, The City in Literature, Los Angeles, 1998, str. 3.
3 Isto, str. 6.



kod njih postaje, zapravo, stanje uma. Jo{ jedna za-
jedni~ka crta Ejmisovih junaka jeste ~injenica da ih
sve obilje`ava odre|ena vrsta proma{aja koja degra-
dira njihovo stanje ljudskosti. Kumulacijom tih pa-
dova dolazi se do zbirnog, to jeste, kolektivnog posr-
nu}a savremene civilizacije, na razli~ite na~ine pri-
sutnog u sveukupnom Ejmisovom djelu, a ne samo u

Novcu, Londonskim poljima i Informaciji.

* * *

Upravo grani~nici koji sa~injavaju temelje potro{a-
~kog dru{tva i odre|uju njegov karakter predstavljaju
prirodnu teritoriju za glavnog junaka romana Novac.
U svemu neumjereni, D`on Self svoj poslovni uspjeh
duguje televiziji i njenom procvatu u 70-im godinama
pro{log vijeka. Nakon niza izuzetno popularnih rek-
lama za brzu hranu, alkoholna pi}a, cigarete i sli~ne
potporne stubove potro{a~kog dru{tva, slijedi put u
Ameriku i poku{aj snimanja prvog filma. Self nam
opisuje {estomjese~no magnovenje u kojem se odvija
njegov poku{aj proboja u Holivud, pripovjedaju}i o
svojim ovisnostima, susretima s potencijalnim sarad-
nicima na filmu i gotovo sraslim realnostima Lon-
dona i Njujorka. Vrtoglava brzina `ivota u megalo-
polisima na dva kontinenta, krajnja neumjerenost i
nezasita pohota, dovode ga do ruba propasti od koje
ga, ironi~no, spa{ava finansijski krah. @ivot D`ona
Selfa na krilima novca zavr{ava se saznanjem da je
bio pion u spletki lika Martina Ejmisa i podvojene

li~nosti najbli`eg saradnika Fildinga Gudnija.

D`on Self nagla{ava da je on „ovisan o dvadesetom
vijeku“,4 obja{njavaju}i svoj hedonizam kao poslje-
dicu pojedina~ne nezavisnosti koju je novo doba
omogu}ilo ekonomsko-tehnolo{kim razvojem. Klju-
~nu ulogu u tom odnosu ima novac, kroz ~iju se pre-
mo} ogleda fizi~ko–duhovni krah Selfa kao pojedin-
ca, ali i dru{tva u kojem on obitava. D`on Self je
„klasi~an predstavnik svog doba – tvorac {okantnih
televizijskih reklama, odrastao na junk kulturi, [...]

alkoholu i pornografiji“.5 Taj lik je Ejmisova preuve-
li~ana karikatura, proistekla iz raznih pojava koje su
se na{le na potro{a~kim listama savremene civiliza-
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cije – skup posljedica procvata njenih destruktivnih
fenomena. Konzumacija i novac koji je omogu}ava,
klju~ne su odrednice njegovog odnosa sa svim vido-
vima spolja{njeg svijeta, jer je njegov um „hrpa ape-
tita“6 koji se ne mogu zadovoljiti. Usled nezaja`lji-
vosti tih gladi, Self se pretvara u roba sopstvenih za-
visnosti, a time i savr{enog potro{a~a. U tom procesu,
me|utim, biva intelektualno i duhovno potro{en ili,
kako sam ka`e, „kretenizovan“.7 Za{to se to de{ava,

ipak, nije mu sasvim jasno.

„Pobogu, nikad nisam mislio da sebi nanesem
zlo. Samo sam `elio da se dobro provedem.“8

[teta je, ipak, ve} pri~injena i to na {irem planu. Ok-
ru`enja u kojima se Self kre}e jesu carstva pohlepe, u
vidu megalopolisa Londona i Njujorka koji se i sami
mijenjaju pod neumitinim uticajem novca. U jednoj
od londonskih ulica, Self primje}uje nestanak starog
italijanskog restorana i pojavu „Burger Dena“; jedna
knji`ara pretvorena je u butik, a prodavnica muzi~kih
instrumenata u hipermarket suvenira. Razlog za sve
promjene je isti i dobro poznat Selfu – nedostatak
„tr`i{ne snage“.9 Te novine, ipak, ne daju osvje`enje i

primamljivost urbanom okru`enju:

„London je starac s gadnim zadahom. Ako os-
lu{ne{, ~u}e{ kako mu se grudima prolama
umorni jecaj. Nemili London. ^ak i samo ime

ima taj te{ki akcenat.“ 10

Njujork nije ni{ta druga~iji, „d`ungla“ sa svojim siro-
tinjskim ~etvrtima u kojima Self opravdava sopstvenu
potrebu za novcem ili uspje{nim novovremenim
japijima koji kupuju, ~ak, i izgled. Okru`enje u kojem
je uticaj novca vidljiv na svakom koraku ~ini da se
Ejmisov junak poistovjeti s Njujorkom, do`ivljavaju}i

fizi~ki bol kao razornu silu koja prijeti da ga sru{i.

„Moja glava je grad, a razni bolovi sad prebivaju
u razli~itim dijelovima lica. Bol dêsni i kostiju
pokrenuo je kooperativu u gornjem zapadnom
dijelu. Preko puta parka, neuralgija je iznajmila
dupleks u mojim modernim blokovima od se-
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damdeset pa nadalje na isto~noj strani. U centru,
brada mi pulsira pod potkrovljem obamrle vilice.
[to se ti~e mozga, preko sto pa nadalje, tamo je
Harlem, koji se {iri u letnjim po`arima. Klju~a i

oti~e. Jednog skorog dana }e eksplodirati.“11

London je kao i Self, izme|u ostalog, `rtva vremen-
ske zbunjenosti i civilizacijskih potresa koja „~ini sve
pogre{no u pogre{no vrijeme“.12 Iako je aluzija pot-
puno o~igledna, Self ne{to kasnije defini{e i samog
sebe „kao stvar sa~injenu od odga|anja, kulturnog
{oka, promjene vremenske zone.“13 Self i grad, dakle,
trpe iste udare koji ih srozavaju u egzistencijalnom
smislu – nasilni su, li{eni duha i intelekta, i fizi~ki su
bolesni. Njihovim „glavama“ odzvanja nepodno{ljiva

muzika uli~ne kulture koja razgra|uje samu sebe.

Agresivno{}u i {okantno{}u, kojima novac napada
identitet, istiskuje se sve drugo iz njega, osim raz-
li~itih oblika potro{a~ke misli, sposobne da se preob-
razi i u surovo nasilje koje je sastavni dio Selfa i ulica
kojima on hoda. U kombinaciji s novcem, ono je,
me|utim, samodestruktivno, ba{ kao i u slu~aju De
Lilovog Erika Pakera u Kosmopolisu. Novac, kao vr-
hunsko bo`anstvo ova dva lika, jeste bog uni{tenja,
usled ~ega je zaplet Novca opro{tajna poruka D`ona
Selfa u ime finansijske civilizacije, a De Lilov roman
nihilisti~ki vrhunac `ivota jednog milijardera koji na-
govje{tava njenu nasilnu erupciju usled besmislenosti
kojom odi{e. Novac je pripovijest koja ogoljava na-
padne uticaje modernog `ivota na identitet stanov-
nika grada i njegovu neizbje`nu promjenu proisteklu
iz dodira s kapitalom. Posljedica te transformacije
jeste nepotpunost postmoderne li~nosti, o{te}ene u
turbulentnom sudaranju `ivotnih vrijednosti na kraju
XX vijeka. Kao groteskni predstavnik takvog doba,
Self je zbir gotovo svih apsurdnih posljedica domi-
nantnog kulta novca, diktatora `ivota zasnovanog na
neumjerenom tro{enju u sada{njosti i skupom pla-
}anju u budu}nosti. Zapitan nad vremenom naplate
dugova, Ejmis u Novcu zaklju~uje da su „vrijednosti
novca odgovorne za ’pretvaranje raja u toalet’“,14
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upozoravaju}i da je svijetu, kao i D`onu Selfu, koji
dobija takvu mogu}nost na kraju romana, potrebna
pauza koja }e pru`iti malu priliku razumu da uspori
povla~enje poteza u iznudici savremene civilizacije.

* * *

Nastavljaju}i da pi{e o gradu kao simbolu i najtipi~ni-
jem okru`enju savremenog `ivota, u nastavku svoje
neformalne urbane trilogije Ejmis se i dalje usredsre-
|uje na njegovu razara~ku energiju koja nikoga ne
ostavlja izvan svog djelokruga. D`ejms Didrik primje-
}uje da ona proizvodi dva klju~na odstupanja u vezi s
ovim romanom. Prvo je vezano za sredi{nju junakinju
Nikolu Siks, koju pripovjeda~ defini{e kao mutanta
nastalog iz raznih `anrova, sposobnog da izazove (sa-
mo)uni{tenje. Druga posljedica nadahnu}a razorno-
{}u sile koju personifikuje grad jeste sâm roman – i on
je „mutant po svojoj formi – nestabilna mje{avina
milenijumske misterije o ubistvu, urbane satire, apo-
kalipti~ne jeremijade i porodi~ne farse“.15 London na
kraju XX vijeka, i sam nepredvidivi koktel savreme-
nih tenzija, sa svojim mra~nim ulicama i jo{ mra~ni-
jim stanovnicima daleko je od pastoralnosti na koju
ukazuje naslov Londonska polja. Radnja romana
smje{tena je u 1999. godinu, a budu}i da je knjiga
pisana deset godina ranije, jasna je simbolika izabra-
ne godine kao broja i kraja jedne epohe. ^ovje~an-
stvom iz Londonskih polja, naime, vlada „Kriza“ koja
dr`i svijet na ivici potpunog kraha. Nuklearna opa-
snost i ekolo{ka katastrofa nadvijaju se nad glavama
stanovnika Londona i ostatka planete. Degradiraju}u
ovisnost o televiziji, koju jo{ u Novcu D`on Self odre-
|uje kao „kreteniziraju}u“, dodatno produbljuju apo-
kalipti~ne vijesti koje se svakog ~asa mogu ~uti na
mnogobrojnim programima. Zemlja je iscrpljena, a
„Polja“ iz naslova romana postoje jo{ samo kao ne-
dosti`ni eho nevinosti u umu pripovjeda~a Samsona
Janga i u njegovom idealizovanom sje}anju na isto-
imeni park koji zaista postoji u isto~nom Londonu.
Poreme}aj prirode je toliki da se ~ini da ni Sunce vi{e
ne mo`e da se penje na uobi~ajenu visinu. Ono ima
novu putanju kretanja „i spu{ta se sve ni`e“.16 Zajedno
sa slabljenjem sun~eve svjetlosti, nestaju ljubav i ~ovje-

259

IGOR CVIJANOVI]

15 James Diedrick, Understanding Martin Amis, Columbia, 2004,
str. 119.

16 Martin Amis, London Fields, London, 2003, ñòð. 309.



~nost u Ejmisovim likovima, a smrt i razaranje preuzi-
maju glavnu ulogu u njihovim `ivotima. Glavni prota-
gonisti Londonskih polja – Nikola Siks, Gaj Klin~, Kit
Talent i Samson Jang – opusto{eni su kao i svijet u
kojem `ive. Svako od njih je izop{ten iz neposrednog
okru`enja, bilo da se radi o samoizgnanstvu iz emo-
tivnog do`ivljaja svijeta, izgnanstvu iz dru{tvenog mi-
ljea ili iz knji`evnosti. Sve ih, pored toga, povezuju vla-

stite la`i, kao i `elja Nikole Siks da na|e svog ubicu.

U jednom od intervjuâ povodom objavljivanja Lon-
donskih polja17, Ejmis govori o analogiji izme|u gra-
da i paba, tvrde}i da je London, po sastavu i pona-
{anju svojih stanovnika, zapravo isto {to i prosje~an
gradski bar. Sli~ne prizore gradova, prije svega Lon-
dona i Njujorka, kao urbanih megacentara savremene
civilizacije, odslikavaju i pabovi u kojima se kre}u
junaci Novca i Informacije. Kao mjesto susreta svih
glavnih likova u ovom romanu, pab „Crni krst“ ima
zna~ajnu ulogu u zapletu. Poput Londona, „Crni
krst“ vrvi od kulturolo{ko–rasne izmje{anosti. Mrak i
napeta atmosfera podsje}aju na neizvjesnost koja vla-
da izvan vrata ovog londonskog paba u kom, opet,
sli~no spolja{njem svijetu, glavnu rije~ vode preva-
ranti i nasilnici. „Crni krst“ simboli~no predstavlja i
~etvorokraku vezu glavnih likova Londonskih polja, a
boja u njegovom imenu nagovje{tava dominaciju smr-
ti nad njihovim `ivotima, jer oni upravo tu postaju

ubice ili nailaze na ljude koji }e ih ubiti.

Sâm Ejmis je nagovjestio mogu}e tuma~enje Nikole
Siks, centralnog lika Londonskih polja. On ka`e da je
Zemlja samovoljna `rtva ubistva, isto kao i Nikola.
Stanovnici stvarnog svijeta, kao i glumci u Nikolinoj
samoubila~koj predstavi, `ive bez obzira na gre{ke
koje prave.18 Trenutak odluke se odla`e, a njegovim
prolongiranjem raste i razorna snaga apokalipse koja
}e nastupiti kako na globalnom, tako i na li~nom pla-
nu. Protagonisti nimalo pastoralnih Londonskih polja
bezglavo jure ka kraju postojanja, `ive}i toliko obez-
vrije|enim `ivotima da im ni sâm kraj vi{e nije va`an,

~ime mo`da pokazuju da je on ve} po~eo.

Ako Nikola, kao simbol Zemlje, u potrazi za svojim
ubicom odlazi u pab koji predstavlja savremeni grad,
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onda se mo`e zaklju~iti da su gradovi odgovorni za smrt
Planete po Ejmisovom tuma~enju. Dakle, grad je za
Ejmisa kona~ni simbol ekolo{ke, sociolo{ke i politi~ke
katastrofe. Ova ideja veoma je bliska Blejkovom vi|e-
nju suprotstavljenosti i nadopunjavanju iskustva i nevi-
nosti, i uloge grada u njihovom vje~nom odnosu. Lon-
don Martina Ejmisa vrlo je sli~an Londonu Vilijama
Blejka u njegovoj istoimenoj pjesmi, ali je savremena
fizi~ka i duhovna prljav{tina, ~ini se, dublje ukorjenjena.
Akumulacija iskustva dosegla je svoj maksimum, pa ~ak
ni dvoje djece u romanu ne posjeduju dje~iju bezbri-
`nost jer `ive u doba u kojem nevinost umire sve mla|a.
^ak i po danu, mra~ne gradske ulice „Somnopolisa“19,
u Londonskim poljima, obavljaju svoju poslednju ulogu
pred kona~no razrje{enje „Krize“, slu`e}i kao popri{te

pri~e o „smrti ljubavi“.20

Pri~u o „smrti ljubavi“ bilje`i ameri~ki pisac Samson
Jang, djelimi~ni alter-ego Martina Ejmisa (drugu po-
lovinu predstavlja jo{ jedan pisac u romanu ~iji ini-
cijali mo`da ukazuju na to – Mark Espri, koji se ni-
jednom ne pojavljuje u zapletu, ali potpisuje cijelu
pripovijest). Pripovjeda~ Londonskih polja pro`ivlja-
va posljednje dane svoga `ivota. Donose}i u sebi smr-
tonosnu bolest iz Amerike u London, Jang `eli da
probije dvadesetogodi{nji nedostatak nadahnu}a koji
je obustavio njegovu knji`evnu karijeru i time dâ smi-
sao svom `ivotnom pove~erju. Ono {to se de{ava, me-
|utim, ne donosi inspiraciju koja rje{ava njegovu blo-
kadu, ve} pora`ava njegov umjetni~ki talenat. Na{av{i
dnevnike Nikole Siks i sprijateljiv{i se s njom, Samson
se pretvara u pukog zapisni~ara koji sâm postaje naj-
va`niji dio njene samoubila~ke igre. On, s jedne stra-
ne, jeste pripovijeda~, ali ne i autor pri~e, ~ime Ejmis
u postmodernisti~kom maniru relativizuje ulogu pisca
u romanu. S druge strane, njegov odnos s Nikolom
Siks predstavlja parodiju samog Ejmisovog pisanja.

„Ovo je istinita pri~a, ali ne mogu da vjerujem da se
stvarno odvija. To je i pri~a o ubistvu. Ne mogu da
vjerujem koliko sam sre}an. [...] Romanopisci obi~no
ne pro|u tako dobro, zar ne, kad se ne{to stvarno
de{ava (ne{to objedinjeno, dramati~no i prili~no uno-

sno), a oni to samo zapi{u?“21
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Jang je savr{ena osoba za pripovijedanje ovakve pri~e.
Crnilo grada koje nosi u sebi u vidu smrtonosne bolesti
i sposobnosti da izvr{i ubistvo, kao i problem njegove
knji`evne strane li~nosti, ~ine idealnu kombinaciju za
Ejmisovo ukazivanje na }orsokak u kojem se na{ao
savremeni na~in `ivota, ali i sama knji`evnost. Surova
realnost pregazila je nadahnu}e, sude}i po konfliktu
unutar Samsona Janga, a vi{ak iskustva optere}uje i
jedno i drugo. Stoga, ovaj lik postaje najizra`eniji in-
strument Ejmisove igre s elementima romana. U skla-
du s tvrdnjom da Londonska polja „ra~unaju na post-
modernisti~ku pretpostavku da zidovi fikcije nikada
nisu ~vrsti“22, ~ak i Jang, kao narator, biva iznena|en
saznanjem da je on ~etvrta i najva`nija ta~ka „Crnog
krsta“, jer savremeni haos relativizuje sve u ovoj pri~i,

uklju~uju}i i ulogu samog autora.

„Ako je London paukova mre`a, {ta sam onda
ja? Mo`da sam muva. Ja sam muva.“

Poku{aj Samsona Janga da odredi svoje mjesto u pri~i
o „smrti ljubavi“, istovremeno jasno ukazuje i na ulo-
gu grada u njoj. Stanovnici Londona jesu njegovo
oli~enje, ali u isto vrijeme i njegove `rtve. Ostaje,
me|utim, otvoreno pitanje ko predstavlja pauka u
ovom pore|enju. Izvjesno je da to nisu likovi poput
Gaja Klin~a ili Kita Talenta jer ih, pored statusne i
simboli~ne smrti, ~eka i bukvalna propast na kraju
apokalipti~ne „Krize“. Da li je pauk Nikola Siks, koji
dobija ono {to `eli, pa makar to bila i smrt, ili Samson
Jang, koji tako|e umire zbog svoje doslovne ubila~ke
snage, najja~i protagonista u toj paklenoj mre`i?
Grad, kao lik, mogao bi biti klju~ takvog pore|enja
jer mre`a jeste njegova, a svi ostali junaci nalaze smrt
u njoj. Poput svojih stanovnika, i grad je nepovratno
daleko od idili~nosti „Londonskih polja“ za kojima
~ezne Samson Jang, iako zna da se ni{ta vi{e ne mo`e
popraviti. Londonska polja zapravo su paukova mre`a
u kojoj su ljudi isti kao i ulice, „nesimetri~ni, [...]

jednostrani“23 i iscrpljeni iskustvom ~ija akumulacija
dose`e kriti~nu ta~ku u savremenom svijetu i odvodi
ih u siguran kraj.24 Uloga grada u tom procesu je,
sude}i po Ejmisu, presudna. Urbana civilizacija iscr-
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pila je samu sebe i pretvorila se u sopstvenog d`elata.
Kraj, me|utim, nije brz, a za ve}inu nije ni primjetan.
Savremeni svijet u Ejmisovom djelu polako propada
u svjesnom ili nesvjesnom i{~ekivanju razornog ras-
pleta. Paralelno s tim odvija se erozivna dehuma-
nizacija njegovih stanovnika, zbog ~ega se oni pretva-
raju u karikaturalne tvorevine koje, i pored toga,
omogu}avaju Ejmisu uspjeh u poku{aju da {to vjer-

nije opi{e „kako izgleda biti `iv danas“.25

* * *

Zaplet romana Informacija nije ni izbliza tako slo`en
kao njen zna~enjski potencijal. @ivoti dva ~etrdeseto-
godi{nja londonska pisca i navodno najbolja prija-
telja, Ri~arda Tala i Gvina Berija, kre}u se u razli-
~itim smjerovima na kolosjeku uspjeha. Nakon obe-
}avaju}eg po~etka knji`evne karijere, Ri~ard, s jedne
strane, nezaustavljivo i strmoglavo propada – njegovi
romani su visokoparni, intelektualno prezahtjevni i
{iroj publici ne~itljivi, a time i neobjavljivi; on pi{e
kritike biografija {estorazrednih knji`evnika za ne-
ugledni ~asopis ironi~nog naziva „Litl magazin“ (Lit-
tle Magazine) u gotovo nemogu}im vremenskim ro-
kovima; impotentan je; ovisan o alkoholu, cigareta-
ma, a povremeno i narkoticima. Gvin, s druge strane,
posle bijednih spisateljskih po~etaka, u`iva u uspjehu
svojih plitkih, politi~ki korektnih romana, braku sa
lejdi Demeter i medijskoj pa`nji koju dobija kao po-
znata li~nost. Ta~ka u kojoj se ta dva nezaustavljiva
talasa sudaraju jeste Ri~ardov osvetni~ki poku{aj da
okon~a Gvinovu karijeru, a kasnije i `ivot, smatraju}i
da }e time nadomjestiti svoje `ivotne proma{aje. Za-
slijepljen zavi{}u, me|utim, Ri~ard neoprezno otvara
vrata svoje porodice urbanom nasilju koje je `elio da
iskoristi protiv suparnika i umjesto Gvinov, okon~ava

svoj knji`evni vijek.

Suo~avaju}i se s krizom srednjih godina i neuspjehom
u dosezanju vje~nosti, Ri~ard se zati~e na obodu sve-
ga – ljubavi, porodice, knji`evnosti i samog grada.
Njegov odnos sa suprugom D`inom obilje`avaju sakri-
vanje i izbjegavanje zbog gri`e savjesti prouzrokovane
impotencijom i parazitskim `ivotom koji vodi na njen
ra~un. Poslovi koji mu donose izvjesne prihode jesu u
vezi s knji`evno{}u, ali onom s dna vrednosne ljestvice.
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Ri~ard je, naime, urednik proze i poezije u izdava~koj
ku}i „Tantalus“, u kojoj knjiga mo`e iza}i svima koji
imaju dovoljno novca da pokriju tro{kove objavljivanja.
Kao {to ime Talove izdava~ke ku}e ukazuje na Tan-
talove muke, kroz koje prolazi u potrazi za sopstvenom
knji`evnom veli~inom, tako i ime ~asopisa „Litl ma-
gazin“, u kojem objavljuje kritiku, govori o njegovoj
bezna~ajnosti u tom domenu. Ri~ard se ne snalazi ni u
okru`enju u kojem `ivi. @e| za osvetom ga dovodi do
bizarnih likova iz gradskog podzemlja s kojima veoma
te{ko komunicira, {to stvara tragikomi~ne nesporazume
u poslovanju. Ri~ardu je stran jezik ulice, kao i grada
uop{te, jer njegovi stanovnici „igraju po druga~ijem i
novijem ritmu, ~iji takt on ne poznaje“.26 To upu}uje
neukrotive nasilnike, poput Stiva Kaznsa, ili maloljet-
ne delikvente, poput tzv. 13, na prag jedinog Ri~ar-
dovog uto~i{ta, njegovog doma, ~ime ugro`ava i bez-

bjednost sopstvene djece.27

Ri~ardova iracionalna strepnja za sudbinu sinova na
opasnim ulicama Londona pro`ima njegovu borbu s
krizama identiteta i obilje`ava kraj romana tamnim
tonovima. Glavne odlike nasilja u Informaciji jesu da
je nasumi~no i bezobzirno naj~e{}e usmjereno prema
najslabijima. Ulicom Talovih, na primjer, ~esto sulu-
do juri nepoznati mu{karac u brzom automobilu, ~ija
bezglavost budi u Ri~ardu za{titini~ke nagone prema
svom potomstvu i nemo}ni bijes prema smrtonosnoj
brzini savremenog `ivota koju on personifikuje. Glav-
ni lik romana ga do`ivljava kao „svinju u svom nje-
ma~kom automobilu“28 koja `eli da mu pobije djecu.
Taj svakodnevni prizor iz savremenog `ivota isti~e
neprilago|enost Ejmisovog junaka bezumnom i ne-
saosje}ajnom svijetu oko njega. Takva vrsta zabrinu-
tosti smjenjuje se s dirljivim prizorima Ri~ardove sva-
kodnevne brige i pa`nje koju poklanja sinovima Mar-
ku i Marijusu. Me|utim, upravo zbog ljubavi prema
njima, Informacija na kraju prerasta iz satire u tra-
gediju. Zbog nepromi{ljenosti, podgrijane mr`njom i
zavi{}u prema Gvinu, Ri~ard pu{ta uli~ni haos u svoju
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26 Martin Amis, The Information, London, 1996, str. 180.
27 Ejmisova zaokupljenost djecom i njihovom bezbjednoš}u u

savremenom urbanom mete`u poti~e iz sopstvene realnosti.
Informacija je nastala neposredno nakon što je saznao da je
njegova ro|aka Lusi Partington, kojoj je knjiga i posve}ena, kao
i Ejmisovim sinovima, stradala od ruke jednog od najve}ih
masovnih ubica u istoriji Velike Britanije – Frederika Vesta.

28 The Information, str. 493.



ku}u. Stiv Kazns, oli~enje urbanog podzemlja u Infor-
maciji, uobli~ava svoje psihopatske porive shvataju}i
da `eli da povrijedi nekoga ili ne{to {to se ti~e njega
li~no: „Ne sebe sada. Ve} sebe. Sebe onda.“29 Izbor
pada na Ri~ardovog sina Marka, u znak odmazde za
lakomisleno poigravanje njegovog oca s opasnim svi-
jetom ulice. ^italac ne saznaje {ta se dje~aku ta~no
dogodilo, ali je time veli~ina njegove patnje jo{ turob-
nija, istaknuta prizorom u kome „Marko nije plakao,
ali ga Ri~ard nikad ranije nije vidio tako nesre}nog“.30

Tragikomi~na saga o krizi srednjih godina i knji`ev-
noj zavisti odvija se u istom okru`enju kao i zaplet
Londonskih polja u londonskom Vest Endu. U oba
romana pojavljuju se pisci kao zna~ajni likovi; djeca,
tako|e, imaju istaknutu ulogu u `ivotu glavnih pro-
tagonista; prisutna je ista kultura pabova, kao i pred-
stavnici razli~itih dru{tvenih klasa, dok je urbani kra-
jolik obilje`en nasumi~nim nasiljem i haosom. Kao i u
Londonskim poljima, dru{tvena struktura grada je ja-
sno vidljiva. Gvin Beri `ivi u otmjenoj ulici imu}nih
pojedinaca, daleko od sivila, bijede i okrutnosti ~e-
tvrti u kojima se kre}e, na primjer, Stiv Kazns. Sponu
izme|u ta dva svijeta predstavlja Ri~ard, smje{ten
negdje izme|u na svom putu ka dnu dru{tvene lje-
stvice, koji dovodi mrak londonskog podzemlja do
glamura u kojem u`iva Gvin Beri. Ri~ardov London
ne odi{e luksuzom Gvinovog doma, ve} izrazito pri-
mjetnim besku}ni{tvom, nasilnim testosteronom i

smradom poroka.

„Razi{li su se na Ledbrouk Grouvu, ispod izdig-
nutog metroa: tog par~eta Londona u posjedu
skitnica i pijanaca, primjernog na svoj na~in –
pravog modela antigrada; tu su trotoar, ~ak i put,
imali na sebi sloj piva (u raznim oblicima) koji ti

se uvla~i u cipele dok `urno prolazi{.“31

Ejmis vidi svoj grad kao opasnu teritoriju koja ima
zaseban `ivot i sopstvena pravila, ali i kao „`rtvu ur-
bane teorije haosa i nekontrolisane pohlepe i pohote
sopstvenih stanovnika“.32 Njegovi junaci, romanopis-
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30 Isto, str. 492.
31 Isto, str. 62.
32 Michiko Kakutani, “Raging Midlife Crisis As Contemporary

Ethos”, na http://query.nytimes.com/gst/fullpage.html?res =
990CE2DE1238F931A35756C0A963958260, 23. 4. 2008.



ci, svakako nisu dio tog svijeta, ma koliko poku{avali
da mu pripadaju. Termin koji autor koristi, „anti-
grad“, defini{e posledicu savremenih tenzija u urba-
nom okru`enju. Ri~ardovo stanovi{te je sli~no onom
koje ima Samson Jang iz Londonskih polja – grad je
pandemonijum koji guta svoje stanovnike podrivene
nevinosti i razorene ljudskosti. Prizor u kojem glavni
protagonista Informacije prelazi preko besku}nika
„koji plasti~nom ka{ikom predano jede pse}u hranu
iz konzerve“33, simboli~no ukazuje na razgradnju
ljudske prirode u urbanom okru`enju. Taj ~ovjek je,
kao i D`on Self u Novcu, slikovito sveden na psa
lutalicu pored kojeg ostali ravnodu{no prolaze. Ri-
~ardova reakcija na takve slike urbanog `ivota ne raz-
likuje se od one koju imaju ostali. I on, dakle, mirno
kora~a preko besku}nika, ali ga spisateljski instinkt
upozorava da mu se „smije{i“ sli~an kraj. Mra~na vi-
zija grada u Informaciji poklapa se s ambisom novog
poglavlja u `ivotu njenog glavnog junaka. „Ulice Lon-
dona izgledaju kao unutra{njost stare uti~nice“34 –
prljavo, istro{eno, gotovo zarazno, poput unutra{njeg

bi}a Ri~arda Tala.

Amerika nije ni{ta manje neprivla~na za Ri~arda.
Kao i u ve}ini Ejmisovih romana, jedan dio zapleta se
odigrava u velikim gradovima Sjedinjenih Dr`ava
gdje Gvin odlazi da promovi{e svoju najnoviju knjigu,
a Ri~ard ga prati u svojstvu biografa zadu`enog za
knji`evni profil svog (ne)prijatelja. Veli~ina ameri-
~kih gradova op~injava Ejmisovog junaka, koji u nji-
ma osje}a druga~iji vid otu|enja od onog u Londonu.
Amerika, personifikovana u svojoj knji`evnoj sceni,
predstavlja za Ri~arda ogledalo savremenog svijeta u

neprestanom previranju.

„Amerika je kao svijet. A pogledaj ga, taj svi-
jet. Ljudi se ne sla`u.“35

Postmodernisti~ki opisi ameri~kih gradova, koje glavni
junaci romana obilaze na svojoj turneji, sadr`e vis-
prenu kritiku mehanizovane prirode koju urbano ok-
ru`enje poprima. Majami je, na primjer, grad ta{tine i
robotski ure|enih pla`a i hotela koji, poput Gvinovog,
izgledaju kao „svemirski brod s akvarijumima i zapa-
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njuju}im ra~unima za struju“.36 ^ikago je jedini grad
koji ga je zaista upla{io. Njegova bezdu{nost i sivilo
govore o bezobzirnosti kojom odi{e ta velika „ma{ina“
sa svojim prijete}im pejza`om u kome je „izmaglica
gusta kao oblaci, oblaci gusti kao dim, a dim gust kao
kreda“.37 Ma{inska priroda urbanih cjelina uo~ljiva je i
u Denveru, sljede}oj stanici promotivne turneje. Na lo-
kalnom aerodromu, „u pet ujutro, niko nije `elio da
radi. Pa su stavili robota da obavlja posao. Kompjuter s
robotskim glasom, `enskim.“38 Obilazak velikih ame-
ri~kih gradova zavr{ava se u nadrealno apokalipti~nom
Los An|elesu, sli~nom Makjuanovoj viziji istog grada u
pri~i „Psihopolis“, u kojem Gvin potpisuje ugovor o

ekranizaciji svog bestselera.

Zbog svoje nesna|enosti, odnosno potpune isklju~e-
nosti do kraja romana, kada „univerzum i kona~no
zavr{i s njim“,39 moglo bi se re}i da je Ri~ard van-
zemaljac u savremenom svijetu. On ne `ivi, me|utim,
u iluziji o prihvatljivosti takvog polo`aja. Svjestan da
mu sve manje pripada, Ri~ard postaje bijesan na tak-
vo postojanje i odatle poti~u njegovi osvetni~ki porivi.
Druga strana njegove reakcije jeste nesvjesna potreba
za razumijevanjem sopstvene bezna~ajnosti na glo-
balnom planu. Svijest o zaboravu koji ga ~eka u bu-
du}nosti „podvla~i besmisao i neizbje`nost njegovog
pada“.40 Obja{njavaju}i potencijalnom izdava~kom
agentu svoje filozofske koncepte, a sagledavaju}i
knji`evnost kao odraz dru{tva, Ri~ard govori o „sro-
zavanju statusa i vrlina knji`evnih protagonista“ kroz
istoriju, od bogova do gamadi, o istoriji astronomije
kao ve} navedenoj „istoriji narastaju}eg poni`enja“, o
„principu terestri~nog mediokriteta“.41 Poku{aj da
sagleda sopstveno poni`enje kroz prizmu kosmi~ke
bezna~ajnosti, za Ri~arda postaje jedna vrsta ne-
uhvatljive utjehe. Njegova sli~nost s Tantalom, prema
tome, pro{iruje se s polja knji`evnosti na egzisten-
cijalni nivo. Me|utim, krajnji ishod poprima ironi~ne
i nihilisti~ke tonove, karakteristi~ne za Ejmisove ro-
mane. Ri~ard shvata da mo`e do}i nadomak, ali ne i
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37 Isto, str. 332.
38 Isto, str. 347.
39 Isto, str. 485.
40 Peter Childs, Contemporary Novelists, New York, 2005, str. 54.
41 The Information, str. 129.



do odgovora na pitanje vrijednosti sopstvenog posto-
janja, kona~no svjestan da ne mo`e ispuniti egzisten-

cijalnu prazninu koja ga guta.

„Ko je on bio? Ko je on bio sve vrijeme? Ko }e
on zauvijek ostati? Bio je Abel Janson Tasman
(1603–1659): holandski istra`iva~ koji je otkrio

Tasmaniju, ne primjetiv{i Australiju...“42

* * *

Grad, kao dominantno okru`enje u Ejmisovim roma-
nima, ali i stvarnosti, budu}i da najmanje polovina
~ovje~anstva `ivi u urbanim sredinama,43 postaje, s
jedne strane, dio bi}a njegovih stanovnika, {to se vidi
iz postupaka karakterizacije primjenjenih u njima. S
druge strane, grad postaje i „stanje uma“.44 Svijest
Ejmisovih junaka postaje dio op{tih zakonitosti si-
stema modernog svijeta u neminovnom me|usobnom
uticaju. Ona, po Lehanu, postaje neodvojiva od odre-
|ene kulture, u ovom slu~aju urbane, i ne pripada
vi{e samo pojedincu. Radi se, dakle, o dvosmjernom
odnosu uzajamnog oblikovanja u kojem, po Ejmisu,
gubi ~ovjek. Akumulacija iskustva, koja proisti~e iz
takvog odnosa sredine i pojedinca, oblikuje fragmen-
tarnu prirodu njegovog identiteta. Prepustiv{i se sa-
vremenom okru`enju prepunom isku{enja, trivijalno-
sti i opasnosti, Ejmisov junak gubi kompleksnu su-
{tinu i pretvara se u karikaturu vlastitih opsesija, koje

njegov tvorac koristi i za komi~ne efekte.

Kao velikog savremenog satiri~ara i slikara grada, Ej-
misa zanimaju izgubljeni, poreme}eni, pohlepni, sui-
cidalni, proma{eni, nasilni i svi drugi njegovi stanov-
nici koji su pogo|eni ili obuzeti ranije pomenutim
impulsima modernog doba. Ni sâm pisac ne izuzima
sebe iz takvog okru`enja, pod pretpostavkom da je
zajedno s junacima i ~itaocima sazdan od istovjetnih
uticaja savremenog doba. On ismijava svoje prota-
goniste, ruga im se, manipuli{e njima i u`iva u njiho-
vim padovima, pona{aju}i se, dakle, prema obrascima
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Ameri~kim Dr`avama, odnosno zemljama u kojima su smje-
štene Ejmisove pripovjesti i kre}e se, prema nekim istra`i-
vanjima, do 90 % u prvoj i 80 % u drugoj.

44 The City in Literature, str. 267.



kojima se i likovi vode. Kao {to je ve} navedeno,
junak Ejmis u Novcu u`iva u trivijalnostima moder-
nog doba zajedno sa svojim razuzdanim junakom; pi-
sac Samson Jang iz Londonskih polja ubija svoju glav-
nu protagonistikinju Nikolu Siks, a narator Informa-

cije bje`i od sopstvene pri~e, upla{en ni{tavilom koje
donosi kriza srednjih godina.

Njegovi protagonisti se veoma ~esto obra}aju direkt-
no ~itaocu, uvla~e}i ga u svoje pri~e, ali u isto vrijeme
sakrivaju}i kona~an i eksplicitan sud svog tvorca o
silama koje ih oblikuju. Taj dio posla autor ostavlja
~itaocu koji tako, naposletku, i sam postaje dio svijeta
sazdanog od likova pisca i okru`enja u njegovim ro-
manima. Njihova isprepletenost sa~injava slo`enu sa-
tiri~nu viziju postmoderne stvarnosti grada u roma-

nima Martina Ejmisa.
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